Những điều khiến ta tò mò.

Max Bredig: từ phòng thí nghiệm đến cuộc chạy đua cứu gia đình

Câu chuyện Max Bredig cho thấy chính sách bài Do Thái của Đức Quốc xã đã biến con đường khoa học rộng mở thành hành trình cứu cha, em gái và đồng nghiệp.

Stephen King muốn viết lại tác phẩm nào của chính mình?

Stephen King từng xem The Tommyknockers là một thất bại và không hài lòng với Dreamcatcher, trong khi trân trọng Misery, The Body cùng nhiều tác phẩm khác.

Người bán bóng golf ven đường đã bước vào “Fair Extension” như thế nào?

Một quầy bán bóng golf cũ ở Bangor đã giúp Stephen King tạo nên bối cảnh cho “Fair Extension”, câu chuyện về oán hận và vận may đổi chủ.

Chín ngày tự vận hành của Parker Solar Probe gần Mặt Trời

Parker Solar Probe tự vận hành chín ngày khi liên lạc bị hạn chế, sau đó phát tín hiệu trạng thái và chuyển dữ liệu theo lịch NASA công bố.

Mary Papanicolaou và 21 năm góp phần tạo nên xét nghiệm Pap

Câu chuyện Mary Papanicolaou trải qua khoảng 7.600 lần lấy mẫu, góp phần biến quan sát tế bào thành phương pháp phát hiện sớm ung thư cổ tử cung.

Người đàn ông cõng cá: Dầu gan cá tuyết đã vượt qua mùi vị khó chịu ra sao?

Từ dầu gan cá nặng mùi đến Scott’s Emulsion: câu chuyện về kỹ thuật nhũ hóa, nghiên cứu vitamin và biểu tượng người đàn ông cõng cá.

Kính thiên văn Roman mở “con mắt” hồng ngoại trong không gian như thế nào?

Roman kích hoạt 18 detector hồng ngoại ở nhiệt độ cực thấp, truyền dữ liệu thử về Trái Đất và bắt đầu chuỗi căn chỉnh trước khi quan sát khoa học.

Khi phép thuật được bán qua đường bưu điện ở Mỹ

Máy in, giấy rẻ và mạng lưới bưu chính đã biến các khóa học huyền thuật thành sản phẩm đại chúng tại Mỹ đầu thế kỷ 20 như thế nào?

George Daniels và cách đồng hồ cơ tìm lại giá trị giữa thời đại quartz

Khi đồng hồ quartz rẻ và chính xác hơn, George Daniels vẫn tự làm đồng hồ cơ để chứng minh kỹ thuật cũ có thể tồn tại bằng một giá trị mới.

Sứa lược và câu hỏi về hệ thần kinh đầu tiên của động vật

Sứa lược có cơ bắp và cho thấy dấu hiệu của một hệ thần kinh đơn giản, dù có thể thuộc nhánh động vật tách ra sớm nhất. Điều đó gợi gì về tổ tiên của chúng ta?

Kẹp đồ thị: cách dùng hai mạng dễ hiểu để nghiên cứu một mạng khó

Một đồ thị ngẫu nhiên chính quy khó phân tích có thể nằm giữa hai đồ thị nhị thức. Vì sao cách ghép cặp ấy giúp chuyển nhiều kết quả cùng lúc?

Amityville và hành trình của mô-típ “nghĩa địa người bản địa”

Theo dấu một lời đồn từ Amityville để hiểu vì sao mô-típ “nghĩa địa người bản địa” trở thành công thức quen thuộc của văn hóa kinh dị.

Vì sao vỏ sinh vật phù du đồng loạt đổi chiều xoắn?

Vỏ foraminifera trong trầm tích cho thấy những lần đổi chiều xoắn rộng khắp, có thể đánh dấu biến cố tiến hóa hơn là phản ứng với nhiệt độ.

Tuổi thọ 30 năm thời Trung cổ thực sự nói lên điều gì?

Tuổi thọ trung bình khoảng 30 năm không có nghĩa người thời Trung cổ thường chết ở tuổi 30. Tử vong trẻ em đã kéo con số này xuống ra sao?

Nghề tạc tượng cát từng nuôi sống nghệ sĩ trên bãi biển Atlantic City

Từ những pho tượng cát khổng lồ đến các tấm bưu thiếp bị sửa màu, dấu tích còn lại kể về một nghề đường phố từng thịnh hành ở Atlantic City.

Dưới lớp băng Bắc Cực, âm thanh được nhận diện như thế nào?

Tiếng băng nứt, cá voi trắng và động cơ tàu cùng tạo nên âm cảnh Bắc Cực. Geophone giúp nhận rung động và tìm dấu hiệu riêng của từng nguồn.

Khi trò chơi không cần người thắng: Vì sao người lớn khó chơi tự do?

Chơi tự do dần biến mất khi điểm số và chuỗi thành tích chi phối giờ nghỉ. Khái niệm paidia giúp lý giải điều người lớn đang đánh mất.

Người đàn ông đấu bọ chét: chuyện phía sau một tấm kính chiếu ma thuật

Tấm kính người đàn ông đấu bọ chét hé lộ kỹ thuật nhiếp ảnh, trò diễn thị giác và vai trò của đèn chiếu trong bệnh viện thế kỷ 19.

Từ hoạt động não chuột, các nhà khoa học dựng lại đoạn phim đã chiếu như thế nào?

Tín hiệu từ từng tế bào ở vỏ não thị giác được biến thành phim 10 giây ra sao, và vì sao kỹ thuật này chưa thể đọc mọi hình ảnh trong tâm trí?

Máy dò vật chất tối XENONnT đã nhận ra neutrino Mặt Trời như thế nào?

XENONnT chưa tìm thấy vật chất tối nhưng đã ghi nhận hàng trăm dấu hiệu neutrino Mặt Trời qua những va chạm cực hiếm với electron.

Vì sao lời khai nhân chứng và báo cáo pháp y về cái chết của Hitler không khớp?

Nhân chứng nhắc đến tiếng súng, còn báo cáo pháp y Liên Xô nói về xyanua. Sự khác biệt bắt nguồn từ chứng cứ bị thiêu hủy và chia cắt.

Sao lùn trắng tạo hình Tinh vân Sư tử như thế nào?

Ảnh Webb cho thấy sao lùn trắng, khí ion hóa và các cụm bụi đã tạo nên khuôn mặt cùng chiếc bờm tưởng tượng của Tinh vân Sư tử.

Chuyện kể Lizzie Borden: Khi bài đồng dao lấn át một vụ án chưa có lời giải

Bài đồng dao gắn Lizzie Borden với 81 nhát rìu, nhưng hồ sơ vụ án cho thấy nạn nhân, hung khí và số vết thương đều đã bị kể sai.

“A Cat-astrophe”: Khi tiếng mèo gào bước vào phòng khách năm 1919

Từ bản thu “A Cat-astrophe” năm 1919, nhìn lại cách ngành đĩa hát hậu Thế chiến I biến tiếng mèo, tiếng cười và hài kịch thành thú vui tại gia.